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Il Padiglione Georgiano alla Biennale d’Arte di Venezia del 2026 presenta il 
progetto multidisciplinare internazionale Modern Argonauts, a partire da 
un Crocevia Georgiano  odierno – punto d’incontro tra Asia, Europa e 
Africa. Come i  mitici e immaginari viaggiatori del passato, gli artisti di oggi, 
Modern Argonauts, veri investigatori del presente, navigano le correnti 
mutevoli della cultura, delle rotte commerciali, degli oleodotti, della geopolitica 
e delle tecnologie. Il progetto Modern Argonauts, radicato nelle profonde 
associazioni mitico-storiche della Georgia con gli Argonauti e il Vello d’Oro, 
ridefinisce il viaggio non come nostalgico ritorno alle origini, ma come 
peregrinazione viva e continua, fatta di scambi e metamorfosi.

Questa premessa curatoriale si ispira alla millenaria storia della Georgia 
come confluenza di rotte commerciali, dove arte, lingua e cultura sono 
circolate come merci, simboli e idee. In questo senso, la Georgia non è una 
mera espressione geografica, ma rappresenta un valore simbolico, ovvero un 
Crocevia Georgiano dei nostri giorni, dove il mito antico incontra le urgenti 
domande del presente.

Come un antico Caravanserraglio, la tradizionale locanda che ospitava 
mercanti e viandanti  lungo le antiche rotte commerciali, il Padiglione 
Georgiano accoglie artisti georgiani e internazionali in un dialogo fecondo, 
per scambiarsi storie, arricchirsi reciprocamente e perpetuare la moderna Via 
della Seta, per nave, treno, aereo o  bicicletta.

La mostra accoglie artisti georgiani e internazionali in uno scambio aperto 
e interdisciplinare. Piuttosto che affermare un’identità nazionale univoca, il 
Padiglione configura la Georgia come Soglia – spazio interstiziale di incontri 
e di prospettive future. Sono presenti artisti dalla Georgia, dalla Francia, dalla 

Venetian Showcase by Silvano Rubino

The Georgian Pavilion at the 2026 Venice Biennale launches its multidisci-
plinary international project, Modern Argonauts from a modern-day Geor-
gian Crossroads - a meeting point of  worlds between Asia, Europe, and 
Africa. Like the historic and imaginary mythical voyagers, today’s artists like 
nowadays investigators, Modern Argonauts navigate shifting currents of  cul-
ture, trade routes, pipelines, geo-politics, and technology. Rooted in Georgia’s 
deep mytho-historical associations with the Argonauts and the Golden Fleece, 
Modern Argonauts reframes the journey not as a nostalgic return to origins, 
but as a living, ongoing voyage through exchange and transformation.

This curatorial premise takes its point of  departure from Georgia’s long his-
tory as a confluence of  trade routes - a place where art, language, and culture 
have circulated as goods, symbols, and ideas. In this sense, Georgia’s position 
is not merely geographic but symbolic: a modern-day Georgian Crossroads 
where ancient myth meets the urgent questions of  the present.

Like an ancient Caravansaraï, the traditional roadside inn that once welcomed 
merchants and travelers along ancient trade routes, The Georgian Pavilion 
welcomes international and Georgian artists to meet, to dialogue, to exchange, 
to enrich each other with new stories and continue the Modern Silk Road, by 
boat, by train, by plain or bicycle.  

The exhibition assembles Georgian and international artists in an open, 
cross-disciplinary exchange. Rather than asserting a singular national identity, 
The Pavilion stages Georgia as a Threshold - an interstitial space of  encoun-
ters and future perspectives.  There are artists coming from Georgia, but also 
from France, Poland, Venezuela and host country, Italy, with two emblematic 

Venetian Showcase by Silvano Rubino

Polonia, dal Venezuela, e dal paese ospitante, due artisti italiani emblematici, 
dalle forti posizioni artistiche, concettuali e umane: il genovese Mauro 
Marcenaro e il veneziano Silvano Rubino.

Genova e Venezia: due grandi città marinare che hanno giocato un ruolo 
importante nella storia europea.

Silvano Rubino osserva il mondo da Venezia, la città da cui in passato salpavano 
navi mercantili e militari verso est e ovest. Portavano oggetti esotici e stranieri, 
seta e altri tessuti preziosi, spezie e soprattutto le ultime notizie dai quattro 
angoli del mondo.

Silvano Rubino, artista multidisciplinare, come in passato,  indaga il mondo 
esterno attraverso opere che intrecciano filosofia e visioni  personali in cui  
lo spettatore oscilla tra realtà e mito,  fino alla loro fusione armonica,  in un 
magico caleidoscopio. Una sorta di rappresentazione veneziana di ampio 
respiro sul mondo esterno.

artists, with their strong artistic, conceptual and human positions, Genovese 
Mauro Marcenaro and Venetian Silvano Rubino. 

Genova and Venezia, 2 great maritime cities that played an important role in 
European history.

Silvano Rubino observes the world from Venice, the city from which in the 
past seafaring merchant and military ships sailed east and west. They brought 
exotic and foreign items, silk and other precious fabrics, spices, and most im-
portantly, the latest news from the four corners of  the world.

Silvano Rubino, like in the past, the multidisciplinary artist closely observes the 
outside world through his works, which combine both philosophical and visu-
ally very interesting compositions, the viewer is confused about where reality 
begins and where myth intervene, until in the end they blend harmoniously, 
and we are presented with a magical kaleidoscope. A kind of  Venetian show-
case, wide open to the outside world.

Shalva Khakhanashvili  Shalva Khakhanashvili  

Shalva Khakhanashvili  
Commissioner and curator of Georgian Pavilion

61st International Art Exhibition – La Biennale di Venezia 

Shalva Khakhanashvili  
Commissioner and curator of Georgian Pavilion

61st International Art Exhibition – La Biennale di Venezia 



6 Abele

Abel, 2017
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

Abele, 2017
modellazione 3D 

stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140
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Abele - Storyboard
Dittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 35 x 50  

Abel - Storyboard
Diptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 35 x 50



10 Crepuscolo - l’offerta

Dusk - the offering, 2017
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

Crepuscolo - l’offerta, 2017 
modellazione 3D 

stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140
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Crepuscolo - l’offerta - Storyboard
Trittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 35 x 50  

Dusk - the offering - Storyboard
Triptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 35 x 50



14 Il gabbiano di Pacioli

The seagull of Pacioli, 2018
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

Il gabbiano di Pacioli, 2018
modellazione 3D 

stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140
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Il gabbiano di Pacioli - Storyboard
Trittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 35 x 50  

Il gabbiano di Pacioli - Storyboard
Triptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 35 x 50
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Le immagini di Silvano Rubino non si dispongono davanti allo sguardo come 
oggetti conclusi ma come stanze di un percorso, soglie che si aprono una 
nell’altra, ambienti che sembrano custodire tracce di un passaggio precedente. 
Il visitatore diventa inevitabilmente un viaggiatore. Cammina dentro una geo-
grafia che non è del tutto fisica e non è del tutto mentale, una trama di luoghi 
sospesi dove ogni scena riflette la precedente e anticipa la successiva come 
accade nei deserti quando la luce moltiplica gli orizzonti. “Viaggi paralleli” si 
presenta come un territorio da attraversare più che come una sequenza di ope-
re da osservare. Entrarvi significa accettare una deriva, come quando si parte 
senza una mappa precisa e ci si affida alla lenta comparsa dei segni sul terreno. 
Il titolo della serie suggerisce una possibilità vertiginosa e insieme silenziosa, 
l’esistenza di “Viaggi paralleli”. Forse ogni volta che qualcuno torna nel proprio 
passato non modifica la storia ma entra semplicemente in un universo parallelo 
già esistente, quasi identico al nostro, una variazione minima del mondo. Il 
viaggiatore non cambia il tempo ma lo attraversa, come chi imbocca una strada 
laterale che corre accanto alla principale senza che nessuno se ne accorga.

In questo paesaggio l’artista appare come una figura errante, un esploratore che 
attraversa territori simbolici con la curiosità inquieta di chi sa che la scoperta 
nasce spesso da una deviazione. Lo si immagina avanzare, guidato più dall’in-
tuizione che da una rotta stabilita, pronto a seguire un indizio minimo lasciato 
sul pavimento di una stanza o nella piega di una superficie. Le opere diventano 
così stazioni di un viaggio che non ha un punto di partenza definitivo né una 
destinazione certa, come quando i percorsi non erano una strada unica ma un 
sistema di rotte che si biforcavano attraverso deserti, montagne e città carova-
niere. Anche allora ogni viaggio era una perlustrazione del possibile. Le stanze 

di Rubino sembrano nascere dentro questa intuizione. Non sono ambienti de-
finitivi ma spazi sospesi, architetture minime intessute nel vuoto dove la voce 
appare trattenuta, quasi occultata. Sono stanze dove abita l’ignoto. Ogni og-
getto che compare al loro interno sembra provenire da un tempo leggermente 
disallineato dal nostro, come se fosse stato raccolto lungo una traversata com-
piuta altrove. Un frammento, un segno, un resto di materia diventano indizi di 
una storia che non viene mai completamente pronunciata.

L’immagine non racconta ma suggerisce, come fanno le tracce lasciate nella 
sabbia da una carovana già passata. In queste opere la scena non rimane 
mai isolata. Il tempo sembra dilatarsi e la percezione scivola lentamente da 
un ambiente all’altro. Sul pavimento può comparire un fogliame disseccato, 
residuo di una stagione che forse non appartiene a quel luogo. Non è soltanto 
un elemento naturale ma una traccia di passaggio, il segno di qualcosa che è 
accaduto altrove o in un altro momento. Così gli oggetti che abitano queste 
stanze non sono mai semplicemente ciò che sembrano ma funzionano 
come reperti di un racconto invisibile. L’opera diventa un dispositivo di 
attraversamento, uno spazio capace di traghettare lo sguardo in una dimensione 
illusoriamente realistica dove passato e presente si sfiorano senza coincidere. 
Prima di comprendere ciò che non conosciamo lo interpretiamo attraverso 
le figure già presenti nella nostra memoria. L’ignoto prende forma attraverso 
analogie e piccoli slittamenti di senso. Le opere dei “Viaggi paralleli” sembrano 
muoversi dentro questa stessa dinamica. Gli oggetti appaiono familiari e nello 
stesso tempo leggermente spostati, come se appartenessero a una variante 
del mondo. Lo spettatore li riconosce ma avverte un margine di estraneità, 
un piccolo scarto che trasforma la percezione. È proprio in questo scarto 

che si apre lo spazio dell’immaginazione. Le opere di Rubino non collegano 
territori geografici ma territori simbolici, non trasportano tessuti o spezie ma 
segni, memorie, possibilità. Attraversarle significa compiere un viaggio simile 
a quello dei mercanti antichi, partire con una mappa incompleta e tornare con 
un’immagine diversa del mondo. “Viaggi paralleli “non sono una narrazione 
esplicita ma un’eco che attraversa le opere come una corrente sotterranea. Gli 
oggetti che incontriamo potrebbero essere frammenti di quella civiltà invisibile, 
reperti di una cultura che ha imparato a muoversi tra mondi vicini. L’arte di 
Rubino sembra collocarsi proprio dentro questa apertura, tra la memoria del 
passato e la possibilità di mondi futuri. Al loro interno si percepisce anche una 
conversazione silenziosa tra epoche. L’arte classica e quella contemporanea non 
appaiono come territori separati ma come universi che continuano a riflettersi 
l’uno nell’altro. Le forme della tradizione riemergono come ombre dentro 
strutture visive attuali e il passato appare come uno degli universi paralleli che 
continuano a esistere accanto al presente. In questo paesaggio simbolico la 
figura del viaggiatore torna a emergere.

Silvano Rubino attraversa questi territori come un navigatore che si muove 
tra Occidente e Oriente, tra mito e tecnologia, tra memoria e invenzione. 
Parte e ritorna. Ogni viaggio comporta uno scambio. Gli antichi mercanti 
tornavano con carichi preziosi di stoffe e metalli, il viaggiatore delle immagini 
torna con qualcosa di più sottile, oggetti trasformati, frammenti di storie, 
possibilità inattese. Le opere diventano i reperti di queste traversate. Alla fine 
del percorso resta una sensazione difficile da definire, come se accanto al 
mondo che conosciamo esistesse sempre un’altra versione della realtà dove gli 
stessi elementi si combinano in modo diverso. L’arte non ci permette di abitarla 

Antonio Arévalo

“Una via della seta dove ogni deviazione può rivelare un altro universo”. 
I Viaggi paralleli di Silvano Rubino

completamente ma può mostrarne l’ombra. Ed è forse questa ombra che 
rende il mondo più vasto perché ogni volta che torniamo da un viaggio, reale 
o immaginario, qualcosa cambia nella nostra percezione. Un dettaglio diventa 
un indizio, una stanza diventa una soglia, e il mondo appare improvvisamente 
come una delle molte possibilità della realtà. Dentro questa apertura si 
collocano questi lavori, una perlustrazione senza conclusione definitiva lungo 
una Via della Seta invisibile dove ogni deviazione può rivelare un altro universo. 

Antonio Arévalo 
Sipicciano (VT), marzo 2026

Poeta e Curatore d’Arte. Già Curatore del Padiglione del Cile 2001 e 2009
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Silvano Rubino’s images do not arrange themselves before the gaze as finished 
objects but as rooms in a pathway, thresholds that open one into another, 
spaces that seem to hold traces of  a previous passage. The visitor inevitably 
becomes a traveller moving through a geography that is neither entirely physi-
cal nor entirely mental: a weave of  suspended places where each scene echoes 
the previous one and foreshadows the next, as happens in deserts when light 
multiplies the horizons. “Parallel Journeys” unfolds not as a sequence of  works 
to contemplate, but as a territory to traverse. To enter is to embrace a drift, 
like setting out without a precise map, guided by the gradual revelation of  
signs upon the ground. The title of  the series evokes a vertiginous yet hushed 
possibility: the existence of  “Parallel Journeys.”  Perhaps each return to one’s 
past does not alter history, but simply slips into a pre-existing parallel universe, 
nearly identical to our own, a subtle variation on the world. The traveller does 
not change time but traverses it, like someone who takes a side road running 
alongside the main one without anyone noticing.

Within this landscape, the artist appears as a wandering figure, an explorer 
moving through symbolic territories with the restless curiosity of  someone 
who knows that discovery often arises from a deviation. One imagines him 
advancing, driven more by intuition than by an established route, ready to fol-
low a minimal clue left on the floor of  a room or in the fold of  a surface. The 
works thus become stations in a journey with no definitive starting point or 
certain destination, like when paths were not a single road but a system of  
routes branching through deserts, mountains, and caravan cities. Even then, 
every journey was an exploration of  the possible. Rubino’s rooms seem to arise 

from this very intuition. They are not definitive spaces but suspended ones, 
minimal architectures woven into the void where the voice appears withheld, 
nearly concealed. They are rooms where the unknown dwells. Each object that 
appears within them seems to come from a time slightly misaligned with ours, 
as if  it had been gathered along a passage made elsewhere. A fragment, a sign, 
a material remnant becomes a clue to a tale that is never spoken.

The image does not narrate; it suggests, as do the traces left in the sand by 
a caravan that as already passed. In these works, the scene is never isolated. 
Time seems to dilate, and perception slowly slides from one space to another. 
On the floor, dried foliage may appear, a remnant of  a season that perhaps 
does not belong to that place. It is not merely a natural element but a trace of  
passage, the sign of  something that happened elsewhere or at another time. 
Thus, the objects inhabiting these rooms are never simply what they seem;  
they function as artefacts of  an invisible narrative. The artwork becomes a 
device of  traversal, a space capable of  cast one’s gaze into a deceptively real 
dimension where past and present brush against each other without coinciding. 
Before understanding what we do not know, we interpret it through figures 
of  our memory. The unknown takes shape through analogies and small shifts 
in meaning. The works of  “Parallel Journeys” seem to move within this same 
dynamic. The objects appear familiar and at the same time slightly displaced, 
as if  they belonged to a variant of  the world. The viewer recognizes them but 
senses a margin of  estrangement, a small deviation that transforms perception. 
It is precisely with this deviation that the space of  imagination opens up. Ru-
bino’s works do not connect geographical territories but symbolic ones; they 

do not transport fabrics or spices but signs, memories, possibilities. Traversing 
them means undertaking a journey similar to that of  ancient merchants, set-
ting off  with an incomplete map and returning with a different image of  the 
world. “Parallel Journeys” is not an explicit narrative but an echo that crosses 
the works like an undercurrent. The objects we encounter could be fragments 
of  that invisible civilization, artefacts of  a culture that has learned to navigate 
between nearby worlds. Rubino’s art seems to position itself  precisely within 
this opening, between the memory of  the past and the possibility of  future 
worlds. Within them, one also perceives a silent conversation between eras. 
Classical and contemporary art do not appear as separate territories but as 
universes that continue to reflect each other. The forms of  tradition reemerge 
as shadows within current visual structures, and the past appears as one of  the 
parallel universes that continue to exist alongside the present. In this symbolic 
landscape, the figure of  the traveller reemerges.

Silvano Rubino traverses these territories like a navigator moving through 
West and East, myth and technology, memory and invention. He departs and 
returns. Every journey entails an exchange. Ancient merchants returned with 
precious cargoes of  fabrics and metals; the traveller of  images returns with 
something more subtle—transformed objects, fragments of  tales, unexpected 
possibilities. Rubino’s works become the artefacts of  these traversals. At the end 
of  the path remains a sensation difficult to define, as if  alongside the world we 
know there always existed another version of  reality where the same elements 
combine differently. Art does not allow us to fully inhabit it but can reveal its 
shadow. And it is perhaps this shadow that makes the world wider, because 

Antonio Arévalo

each time we return from a journey, real or imaginary, something changes in 
our perception. A detail becomes a clue, a room becomes a threshold, and 
the world suddenly appears as one of  many possibilities of  reality. Within this 
opening these works are situated: an exploration without definitive conclusion 
along an invisible Silk Road where every deviation can reveal another universe.

Antonio Arévalo 
Sipicciano (VT), marzo 2026

Poet and Art curator. Former curator of Chile Pavillon 2001 and 2009

 “A silk road where every detour can reveal another universe”.
 The parallel journeys of Silvano Rubino
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The bed, 2017
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

The bed, 2017
modellazione 3D 

stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140
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The bed - Storyboard
Trittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 50 x 35  

The bed - Storyboard
Triptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 50 x 35
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Deposition, 2017
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

Deposizione, 2017
modellazione 3D 

stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140



28 29

Deposizione - Storyboard
Dittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 35 x 50  

Deposition - Storyboard
Diptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 35 x 50



30 L‘isola dei morti

Isle of the dead, 2016
modeling 3D 

Fine art print on cotton museum paper 
cm. 200 x 140 

L’isola dei morti, 2016
modellazione 3D 

Stampa su carta cotone museale fine art
cm. 200 x 140
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L’isola dei morti - Storyboard
Dittico 
Inkjet su carta cotone museale fine art b/n
Ciascun elemento cm. 50 x 35  

Isle of the dead - Storyboard
Diptych 
Inkjet Fine art print cotton museum paper b/w
Each one cm. 50 x 35
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In Parallel Journeys, unavoidable dissonances surface immediately. Dionysian 
force repeatedly confronts poetic rapture; metaphor, precisely because of  its 
brilliance, consistently exceeds rhetorical indulgence and, through its pathos, 
enables the decisive movements of  the journey.

The unfolding of  themes is neither merely descriptive nor strictly deductive. It 
proceeds instead with the relentless insistence of  waves upon a shore: the return 
and reiteration of  diverse impulses along the same coastline, where everything is 
renewed and simultaneously enriched, each time recomposing itself  into clouds 
of  sensorial memory. Past and present reverberate with one another.

The need to distill thematic nuclei imposes a division into scenes, without lin-
ear progression; the elements of  memory, the artistic coordinates of  Rubino’s 
world, emerge through accretion; nothing can be isolated. Each scene proj-
ects its shadows and reflections onto the others, while space itself  undergoes 
a wide-angle curvature. This is certainly style, refined and erudite, attentive to 
the subtlest conceptual nuance, but not only that. The known language remains 
unique and untouchable. Yet, and this is a crucial revelation, it is never static for 
the artist, who glosses it and continually reinterprets it.

The image as interrogative movement; movement as relation. Within this am-
biguous, overexposed space, the very existence of  vision intensifies the enigma. 
We no longer distinguish the stylistic gesture, however masterful, from intention 
itself. Isaac Luria might have remarked, even with regard to Silvano Rubino: “to 
see and to interpret according to the root of  one’s own soul”.

This mode of  employing associations, formal or thematic, resembles a meditative 
structure. Each shift of  state opens a new sphere, defined by its own narrative 
properties, largely immaterial (the 3D articulation further amplifies the artist’s 
visionary dimension). Within each sphere, the mind may connect freely, and the 
journey becomes endless. The path is perilous, yet the crystalline resonance of  
these spheres, like celestial bodies sounding in canon, according to Pythagorean 

theory, never abandons us. Along this initiatory itinerary, what ultimately remains 
is the essential: the destiny of  a fertile restlessness, of  a nomadic truth.

Absence also emerges, scenario after scenario. Each subject is semantized 
starting from what is missing, precisely through the hyperdefinition of  detail. 
Presence appears detached from the real; a deep attentiveness charges the sub-
jects with expectancy, suspending them within a rarefied atmosphere. I believe, 
however, that the artist is drawn to this suspended harmony above all because 
what truly matters to him is discrepancy, the change of  state. On closer reading, 
cracks become visible within the spheres, through which the pain of  existence 
filters, blood, or rather the memory of  that blood. Nostalgic reminiscence, onei-
ric salience, amorous suffering. Thus the created image signifies both within the 
context of  its enunciation and in counterpoint, in tension with a past whose icon 
is grasped. It is an emotional insomnia, rather than a dreamlike dimension, that 
defines these works. It is the difficulty of  tearing through background noise, the 
inevitable wasting away of  existence: a tragic resonance runs through them. And 
yet there is something else, within the space of  Parallel Journeys, something that 
belongs uniquely to Rubino, alongside the awareness of  tragedy that pervades 
us: a sense of  gentleness toward life and bodies. An innate empathy that embrac-
es a thirst for beauty and sweetness, an affection for the world not exclusively 
aesthetic, a profound philosophical capacity for being moved in the face of  both 
the greatness and the misery of  humankind, and of  what is surprising, even par-
adoxical, within them. All of  this, even in artistic expression, is living. For to live 
is to remember, to struggle, even to disappear into the secret chambers of  our 
interiority. Amid contradictions and metaphysical reversals (not without reason 
is Rubino also a man of  the theatre), this is a form of  sincerity.

 

Parallel Journeys

Nelle opere di Viaggi Paralleli si colgono da subito ineludibili dissonanze. La 
valenza dionisiaca si oppone di continuo al rapimento poetico; l’uso della me-
tafora, proprio perché splendido, va sempre al di là di ogni abuso retorico e 
consente, nel suo pathos, i movimenti determinanti del viaggio.

Lo sviluppo dei temi non ci appare né meramente descrittivo né unicamente de-
duttivo. Si svolge, piuttosto, con l’insistenza infinita delle onde su una spiaggia: 
ritorno e ripetizione di spunti diversi sulla stessa riva, in cui tutto si rinnova e, 
allo stesso tempo, si arricchisce, riassumendosi ogni volta in nuvole di memoria 
sensibile. Passato e presente si fanno eco.

La necessità di enucleare spunti tematici ordina una divisione in scene, senza 
svolgimento lineare; gli elementi del ricordo, le coordinate artistiche del mondo 
di Rubino si evidenziano per addendi, senza che nulla possa isolarsi. Ciascuna 
scena proietta sulle altre le proprie ombre e i propri riflessi, e lo spazio è sot-
toposto ad una curvatura grandangolare. Certo è stile, raffinato e colto, attento 
ad ogni minima sfumatura concettuale, ma non solo. Il linguaggio conosciuto si 
mantiene unico ed intangibile. Tuttavia, ed è una grande rivelazione, non è mai 
immobile per l’artista, che lo chiosa e lo reinterpreta.

L’immagine come movimento interrogante; il movimento come rapporto. In 
questo spazio ambiguo e sovraesposto, l’esistenza stessa della visione rafforza 
l’enigma. Non distinguiamo più il gesto stilistico, sia pur magistrale, dall’inten-
zione. Isaac Luria avrebbe commentato, anche nei confronti di Silvano Rubino: 
“vedere e interpretare secondo la radice della propria anima”.

È una modalità di usare le associazioni, formali o contenutistiche, paragonabile 
ad una struttura di meditazione. Ogni salto di stato apre una sfera nuova, definita 
da proprie caratteristiche narrative, per lo più immateriali (e la definizione 3D 
accentua la visionarietà dell’artista). All’interno di ogni sfera, la mente può libe-
ramente congiungere e il viaggio non ha fine. Il tragitto è periglioso, ma il suono 
cristallino di quelle sfere – come di corpi celesti in canone, secondo la teoria 

pitagorica, non ci abbandona mai. Lungo il cammino, che è itinerario iniziatico, 
ci resta l’essenziale, il destino ultimo di una fertile inquietudine, di una verità 
nomade.

Emerge anche, scenario dopo scenario, la mancanza. Ogni soggetto è semantiz-
zato a partire dalla sua assenza, proprio nell’iperdefinizione dei dettagli. L’esserci 
sembra separato dal reale; un’attenzione profonda carica di attese i soggetti, la-
sciandoli fluttuare in un’atmosfera rarefatta. Credo, tuttavia, che l’artista s’inte-
ressi di quell’armonia sospesa soprattutto perché gli sta a cuore la discrepanza, il 
cambio di stato. Ad una lettura più attenta, si evidenziano nelle sfere alcune cre-
pe, attraverso cui filtra il dolore dell’esistenza, il sangue, anzi la memoria di quel 
sangue. La reminiscenza nostalgica, la salienza onirica, il patimento amoroso.

Ecco che l’immagine creata significa sia nel contesto in cui si enuncia, sia in 
contrappunto, in tensione con un passato di cui si afferra l’icona. È un’insonnia 
emotiva, più che una dimensione onirica, a definire questi lavori. È la difficoltà di 
squarciare il rumore di fondo, l’inevitabile deperire dell’esistenza: una risonanza 
tragica li attraversa. Eppure vi è anche dell’altro, nello spazio di Viaggi Paralleli, 
qualcosa che è proprio di Rubino, al pari della consapevolezza del tragico che ci 
pervade: il senso della gentilezza, nei confronti della vita e dei corpi. Un’empatia 
connaturata, che fa propria la sete del bello, del dolce: un amore non esclusiva-
mente estetico per il mondo, una profonda capacità filosofica di commozione, 
di fronte alla grandezza e alla miseria dell’uomo, a quanto vi è in esse di sor-
prendente e, persino, di paradossale. Tutto ciò, anche nell’espressione artistica, è 
vivere. Perché vivere è ricordare, combattere, persino sparire nelle stanze segrete 
della nostra interiorità. Tra contraddizioni e colpi di scena metafisici (non per 
nulla Rubino è anche uomo di teatro), è una forma di sincerità.

  

Viaggi Paralleli
Francesca Brandes

Francesca Brandes
Poetessa e curatrice d’arte 

Francesca Brandes

Francesca Brandes
Poetess and art curator
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Questo teatro di opere, Rubino dal nome di fuoco, confronta il passato dell’arte 
al presente e alla profezia del futuro, sfidando la storia a ritessere i fili di un pen-
siero umanistico ad un tempo che non ha più nulla di umano. Il piccolo saggio 
di Brandes illumina. Così infatti intuisce: gli elementi del ricordo, le coordinate 
artistiche, si evidenziano per associazioni formali e contenutistiche, immagini 
che proiettano il proprio riflesso su ciò che, a così infinita distanza, fa emergere 
l’eterno segreto dell’arte: l’enigma che interroga e che richiede l’attenzione di 
uno sguardo dedicato. La sfida di Rubino “scenario dopo scenario” è quella di 
far emergere la possibile relazione tra l’arte passata e quella presente. Questa 
relazione non si fonda sulla continuità, ma, come Brandes ha compreso, sulla 
mancanza, su ciò che tragicamente ci separa dalla storia più bella, quella che mai 
più sarà possibile rifare se non per citazione e nostalgia. Rubino ci richiama a col-
mare la distanza in una sfida intellettuale: questa è secondo me la potenza della 
sua opera. Non in ciò che immediatamente vediamo, ma ciò che nel rapporto si 
nasconde. Sul tavolo dell’arte l’artista, come dice l’amico Achille, prepara, il cri-
tico sprepara, ma lo storico riallestisce. Mi inviti ad un pranzo di nozze, quindi, 
Rubino, in cui scelgo l’offerta più intrigante, il rapporto tra un libro, che collochi 
su una parete accanto e il particolare (Praedica Verbum, 2017) dell’immagine di 
una giovane donna del dittico di Melun di Nicolas Fouquet. Qual è il rapporto 
tra queste due evocazioni? Cosa manca, che tu inviti a colmare?

Una delle parti del dittico rappresenta Étienne Chevalier accanto a santo Stefa-
no, il quale è ritratto nell’atto di sorreggere sulla mano sinistra il Vangelo su cui 
è posata una pietra, simbolo del martirio avvenuto per lapidazione. Parole che 
annunciano e cose che uccidono, che le uccidono. Troppo pericoloso è il libro. 
Troppo pericoloso il profeta: la sua predicazione è contro la religione ebraica. 
Niente può simboleggiare meglio di questa rappresentazione la rivoluzione se-
rena del verbo cristiano: la pietra grava sul libro della speranza. L’opera di Fou-
quet, interpretazione audace e laica della iconografia tradizionale della Madonna 

del latte, a mio giudizio ritratto postumo di Agnes Sorel, amante di Carlo VII, 
morta misteriosamente, è esemplare per la trasmissione della storia del santo 
ma soprattutto per il messaggio simbolico che ne sorregge l’algida e metafisica 
composizione (il biancore del corpo e la veste a modo di sudario confermano 
che si tratti di un ritratto post mortem).

La morte violenta di Agnes è confermata proprio dalla presenza testimoniale 
della Bibbia e dalla pietra che risponde a due motivazioni parallele, il supplizio 
del santo, per fede, e quello della donna, per amore. Il committente si fa trami-
te tra le due figure accumunate da un destino di morte. L’indice del Bambino, 
incurante dell’offerta della sfera del seno, è volutamente diretto al cuore del 
dipinto parallelo, il libro e la pietra, la Parola e la Cosa. Per metterci in guardia 
sul pericolo della parola che è essa stessa una pietra. Fouquet trasforma la figura 
della amante del re in un corpo eburneo, in una materia preziosa non dissimile 
da quante ornano, intercalate da perle e a guisa di corona, il capo coperto da un 
sottilissimo velo. La bellissima opera ci attrae all’interno del nodo che stringe in 
maniera indissolubile il simbolico, l’immaginario e il fantastico.

Se la pietra posata sul libro nel Dittico di Melun ci appare con la potenza di una 
epifania, improvviso bagliore che non appartiene al semplice oggetto posato sul 
tavolo di una natura morta, il tuo libro sospeso nel vuoto è illuminato e nello 
stesso minacciato da una fiamma a testimoniare la pericolosità della parola e 
dell’arte.

Ernesto L. Francalanci
Storico e curatore d’arte, già professore all’Accademia di Belle Arti 

e allo IUAV di Venezia , autore di saggi di teoria, storia e 
critica dell’arte moderna e contemporanea

  

Praedica Verbum

This theater of  works, Rubino by the name of  fire, confronts the past of  art 
with the present and the prophecy of  the future, challenging history to reweave 
the threads of  humanistic thought in a time that no longer has anything human. 
Brandes’s small essay illuminates. Indeed, she perceives: the elements of  mem-
ory, the artistic coordinates, emerge through formal and content associations, 
images that cast their reflection upon what, at such an infinite distance, reveals 
the eternal secret of  art: an enigma that questions and demands the attention of  
a devoted gaze. Rubino’s challenge, “scene after scene,” is to bring forth a possi-
ble relationship between past and present art . This relationship is not based on 
continuity but, as Brandes understood, on absence, on what tragically separates 
us from the most beautiful history, the history that can never be recreated ex-
cept through citation and nostalgia. Rubino calls upon us to bridge this distance 
through an intellectual act: in my view, this is the power of  his work. Not in what 
is immediately visible, but in what remains concealed within the relation itself.  
On the table of  art, the artist, as my friend Achille remarks, prepares; the critic 
unsettles, but the historian reconfigures. Rubino you invites me to a wedding 
banquet where I choose the most compelling offering: the relation between a 
book, placed upon a nearby wall, and the detail (Praedica Verbum, 2017) drawn 
from the image of  a young woman in Nicolas Fouquet’s Melun Diptych. What 
relation binds these two evocations? What absence do you invite us to complete?

One panel of  the diptych depicts Étienne Chevalier beside Saint Stephen, who 
is shown holding the Gospel in his left hand, upon which rests a stone, the 
emblem of  his martyrdom by stoning. Words that announce, and things that 
kill, kill them. The book is dangerous. The prophet is dangerous: his preaching 
stands against the Jewish faith. Nothing better symbolizes the serene revolution 
of  the Christian Word than this image: the stone weighing upon the book of  
hope. Fouquet’s work, an audacious and secular interpretation of  the traditional 
iconography of  the Virgin of  the Milk, and, in my view, a posthumous portrait 

of  Agnès Sorel, the mistress of  Charles VII, who died under mysterious circum-
stances, is exemplary not only in its transmission of  the saint’s story but above 
all in the symbolic force that sustains its cold, metaphysical composition (the 
pallor of  the body and the shroud-like garment confirm its posthumous nature).

Agnes’ violent death is suggested precisely through the testimonial presence of  
the Bible and the stone, responding to two parallel conditions: the saint suffer-
ing for faith, and the woman for love. The patron becomes a mediator between 
these two figures, united by a shared destiny of  death. The Child’s pointing 
finger—indifferent to the offered sphere of  the breast—is deliberately directed 
toward the heart of  the parallel painting: the book and the stone, the Word and 
the Thing. To warn us of  the danger of  the word, which itself  is a stone. Fou-
quet transforms the king’s mistress into an ivory-like body, a precious material 
akin to those that adorn, interspersed with pearls, like a crown, the head covered 
by a very thin veil. The magnificent work draws us into the knot that inseparably 
binds the symbolic, the imaginary, and the fantastical.

If  the stone resting upon the book in the Melun Diptych appears with the force 
of  an epiphany, an abrupt flare that transcends the mere object placed upon a 
still-life table, your book, suspended in the void, is illuminated and at the same 
time threatened by a flame, bearing witness to the inherent danger of  both word 
and art.

Ernesto L. Francalanci
Art historian and curator, former professor at the Academy of Fine Arts and at 

the IUAV in Venice, author of essays on the theory, history and criticism of 
modern and contemporary art

  

Praedica Verbum
Ernesto L. Francalanci Ernesto L. Francalanci
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Prima di mettere mano al software di modelling 3D, ho proceduto come se 
dovessi realizzare delle pitture. Ho disegnato manualmente un bozzetto, crean-
do uno spazio architettonico spoglio. Poi, man mano, ho aggiunto tutti quegli 
elementi necessari per comporre l’opera finale, capace di traghettarmi in una 
dimensione illusoriamente realistica, tra passato e presente. 

Viaggi Paralleli è una disputa pacifica tra arte classica e arte contemporanea, un 
crocevia che si dipana lungo la trama di storie raccontate nel presente.  

Queste opere non sono esenti da rimandi simbolici e contengono in sé lo spes-
sore necessario ad attrarre il pensiero, aprendo a una dimensione meditativa, 
priva di limiti e contingenze temporali, ma capace di evocare quesiti inquietanti 
sull’esistenza e sulla natura umana. Ho scelto immagini da gemellare che creas-
sero all’interno del luogo ideato il tema: la morte, la vanità, la memoria, il tempo, 
il fratricidio e altro. Ho attraversato l’immaginario d’altri tempi appropriandomi 
delle opere di maestri del Rinascimento e oltre. 

Ho visitato Caino e Abele e ho appreso cosa sia il fratricidio. Ho sbirciato il 
mondo ellenistico e le sue mitologie. Ho immaginato dialoghi con l’assenza. Ho 
assistito a una deposizione, osservando il corpo del crocifisso, e ho imparato che 
la tolleranza è il fondamento essenziale della convivenza pacifica. Sono appro-
dato all’isola dei morti guardando la morte in faccia. 

Luoghi, essenziali, custodiscono atmosfere rarefatte,  allo stesso tempo intrise 
dell’energia dell’assenza e del passaggio, piuttosto che ingombranti presenze. 
Il respiro dilatato, nella sospensione temporale, attuata all’interno di spazi or-
togonali, insinua poesia. Semplici prospettive accolgono immagini dell’arte del 
passato e altre più recenti, contemporanee (mie opere di anni precedenti), in 
dialogo tra loro.

Nella tensione concettuale e formale si sviluppano rinvii, riferimenti e affinità, 
oppure contrarietà e difformità. Niente è come sembra e tutto sfugge a defini-
zioni certe, mantenendo l’opera in uno stato di perenne apertura.

Il risultato finale è una serie di opere (cm. 200/220 x 140 ciascuna), sconfinanti 
talvolta in un’amnesia del tempo, nelle quali prevale l’attrattiva dell’indefinibilità. 
Tutto rimane aereo, sospeso, possibile, e instilla il desiderio verso un percorso 
meditativo diversamente propositivo. Una via dove sia possibile avere rivelazioni 
da mondi altrimenti sopiti, rimasti occultati alla nostra capacità percettiva, spesso 
atrofizzata. Un viaggio verso il risveglio di una nuova coscienza, una sfida per in-
contrare sé stessi nonostante il cammino accidentale e accidentato dell’esistenza. 

Queste immagini vanno guardate al di là della rappresentazione. L’opera contie-
ne una parte non svelata – qualcosa che sfugge a semplici definizioni – ma che 
può rivelarsi grazie a un grado di percezione attiva. Quello che è rappresentato 
è solo un pretesto, una soglia attraverso cui accedere a un livello altro dell’opera. 
Se dietro c’è un disegno concettuale è presente per rendere possibile il farsi di 
quella misura che definirei, in parte, mistero. È così che si viene a definire una 
geografia simbolica dove la cultura del presente incrocia quella del passato. Le 
opere scelte in dialogo con quelle mie anteriori, rappresentate nelle immagini 
composte, provengono da epoche e da luoghi geografici distanti tra loro, che in 
questa serie s’incrociano, si contaminano e dialogano.

Ho compiuto questi viaggi dalla mia Venezia, come un Argonauta contempora-
neo. Da qui in passato le mude partivano verso occidente e oriente e ritornavano 
dopo aver scambiato carichi preziosi di cose e di esperienze culturali. Tutto av-
veniva nel tempo dilatato dalle distanze geografiche e dalla lentezza della naviga-
zione. Lo stesso tempo dilatato che emerge dalle mie composizioni nel dialogo tra 
presente e passato, da cui traggo non solo ispirazione, ma il respiro per immagina-
re un futuro in cui il dialogo sia l’essenza della convivenza.

Le atmosfere sospese sono il tempo di transito tra passato presente e futuro. E 
la presenza dell’acqua marina che compare in alcune delle mie immagini è un 
rimando alle profondità fluttuanti dove il vero e il reale, l’immaginato e il sognato 
esistono; ma per farle emergere da quel serbatoio dell’inconscio e permettere 
loro di vivere è necessario il viaggio dentro sé stessi.
  

Viaggi Paralleli

Before turning to 3D modelling software, I proceeded as if  I were making 
paintings. I drew a sketch by hand, creating a bare architectural space. Then, 
little by little, I added all those elements needed to compose the final work, 
one capable of  ferrying me into an illusorily realistic dimension, between past 
and present.

Parallel Journeys is a peaceful dispute between classical art and contemporary art, 
a crossroads unfolding along the weave of  stories told in the present.

These works are not without symbolic references and contain within themselves 
the depth needed to draw thought in, opening onto a meditative dimension, free 
of  limits and temporal contingencies, yet capable of  evoking unsettling que-
stions about existence and human nature. I chose images to pair so that, within 
the conceived setting, they would generate themes: death, vanity, memory, time, 
fratricide, and more. I moved through the imagination of  other eras, appropria-
ting works by masters of  the Renaissance and beyond.

I visited Cain and Abel and learned what fratricide is. I glimpsed the Hellenistic 
world and its mythologies. I imagined dialogues with absence. I witnessed a 
Deposition, contemplating the body of  the crucified Christ, and I learned that 
tolerance is the essential foundation of  peaceful coexistence. I arrived at the Isle 
of  the Dead, looking death in the face. 

Places, essential, preserve rarefied atmospheres, at once steeped in the energy 
of  absence and passage rather than burdened presences. The expanded breath, 
in the temporal suspension enacted within orthogonal spaces, insinuates poetry. 
Simple perspectives welcome images from the art of  the past and others more 
recent, contemporary ones (my works from previous years), in dialogue with 
one another.

Within the conceptual and formal tension, echoes, references, and affinities de-
velop, or else oppositions and dissonances. Nothing is as it seems, and everything 
eludes fixed definitions, keeping the work in a state of  perpetual openness.

The final result is a series of  works (200/220 x 140 cm each one) that some-
times verge on an amnesia of  time, in which the allure of  indefinability pre-
vails. Everything remains aerial, suspended, possible, and instils the desire for a 
meditative path, differently propositional. A route where revelations may arise 
from worlds otherwise dormant, hidden from our perceptual capacity, often 
atrophied. A journey toward the awakening of  a new consciousness, a challenge 
to encounter oneself  despite the accidental and rough terrain of  existence.

These images should be looked at beyond representation. The work contains an 
undisclosed part, something that eludes simple definitions, but that can be reve-
aled through a degree of  active perception. What is represented is only a pretext, 
a threshold through which to access another level of  the work. If  a conceptual 
design lies behind it, it is present to make possible the emergence of  what I 
would define, in part, as mystery. In this way a symbolic geography comes into 
focus, where the culture of  the present intersects that of  the past. The works 
chosen in dialogue with my earlier ones –represented in the composed images, 
come from distant epochs and geographical places, which in this series intersect, 
contaminate one another, and converse.

I undertook these journeys from my Venice, like a contemporary Argonaut. 
From here, in the past, the mude set sail westward and eastward and returned 
after exchanging precious cargoes of  goods and cultural experiences. Everything 
took place in a time stretched by geographical distances and by the slowness of  
navigation. The same expanded time emerges from my compositions in the dia-
logue between present and past, from which I draw not only inspiration but also 
the breath to imagine a future in which dialogue is the essence of  coexistence.

The suspended atmospheres are the time of  transit between past, present, and 
future. And the presence of  seawater that appears in some of  my images is a 
reference to those floating depths where the true and the real, the imagined and 
the dreamed, exist; but to bring them up from that reservoir of  the unconscious 
and allow them to live, a journey within oneself  is necessary.
  

Parallel Journeys
Silvano Rubino Silvano Rubino
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Abele

Adagiato a terra
il corpo 
racconta di sé.

Morte
compare 
in estatica bellezza.

Pareti galleggiano
ferme 
su acqua di cristallo.

Nell’ineffabile doppio
si specchiano
umori fratricidi.

Il coltello affondato
nel corpo
sanguinante
diviso a metà.
Gocce rosso carminio
disperse.

Laggiù, nel canneto
si accolgono 
esili soffi di vita
in fuga da ogni colpa
rimasta appiccicata alle mani.

Crepuscolo - l’offerta

Aura nivea di donna
offerta all’invisibile.

Il crepuscolo inghiottito
da immensa vagina
aperta sul mare.

Attorno allo squarcio
si lamenta la mancanza
di un soffio
che disperda memoria.

Le stanze occultano la voce
dell’assenza.

Nessuno si affaccerà 
alla soglia
per narrarci il vero.
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  Silvano Rubino

Il gabbiano di Pacioli

Il gabbiano 
sorvola 
geometrie d’altri tempi.

Il bastone del saggio, 
come una clessidra,
segna il ritmo delle ombre 
sul bordo delle acque immobili.

Mentre altrove
acque impetuose,
lontane,
irrompono nella loro furia.

The bed

Il letto appeso,
un’altalena di morte. 

Un lembo candido 
intinto nel rosso.

Il fogliame disseccato
sul pavimento.
Una spada al fianco
difende l’attesa.

Nell’aria,
qualcosa si ritrae.

Il mistero 
avvolto in un panno.

Una foglia è cresciuta 
laddove la vita era assente.
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Vanitas

Un manto bianco,
anima del cielo,
ricopre la terra.

Alberi spogli 
piangono il gelo
dalle proprie vene.

Un fremito 
oltrepassa il desiderio.

Uno specchio infranto
custodisce storie perdute.

Immagini allusive
allietano le pareti.

Il candore della beltà
incarna Eros

in opposizione
all’eco del tempo.

L’isola dei morti 

Galleggia.

Un pensiero vuoto
prossimo a un sonno.

Sogni dilatati.

Un transito incolume.

Guardare oltre.

I vuoti
il silenzio  
l’altrove.

Deposizione

Una luce straniera
come lancia ferisce. 

Il marmo lapida l’insegna.

Il blu deposto al suolo.

Il dolore raccolto nelle mani.

Dalla croce alla terra 
gli orgogli ignudi si dissolvono.

I bagliori dell’oro santificano.

L’incognito chiama
oltre l’anonima soglia.

The  wall

La verità 
è scritta nell’ombra.

Le paure 
schiacciano la luce del sole.

Una mano indugia,
sospesa 
in un un’azione incerta.

La storia giace al suolo,
scolpita nel marmo.

Dimenticata.

Un filo rosso appoggiato 
a inutili ragioni 
estrapolate dalle crepe
della pietra,

dove incidere 
le parole
di una fine immacolata. 
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Perseo e Andromeda

Sempre le acque, 
a preservare,  
nelle profondità, 
la memoria 
dove abita l’ignoto. 

La candela, 
sempre accesa,
a latere 
di un paesaggio algido, 
ricorda 
la vita non è eterna. 

Andromeda nell’isola.

Le catene,
del castigo inflitto,
si sciolgono 
al tocco di una mano.

Body or soul

Le dune 
muoiono sul mare.

Nello specchio
si addensano 
nuvole dorate.

L’insegna cadente 
non ha più luce 
né parole da offrire.

Sul fondo, 
le stanze moltiplicate
nascondono presagi 
nella penombra. 

Due figure dipinte, 
nella cenere, 
tra l’oscurità del bosco.

Il sole 
trapassa le soglie.

Le ombre si dilungano 
sfiorano una lettera 
lasciata sulla sabbia
increspata dai venti.

K. as Kafka 

Niente è più come prima.

Parole 
come accuse inferte.

Nessuna difesa possibile. 

Ai piedi del letto 
la metamorfosi.

Parole-escrementi,
parole-accusa,
parole-per dire 
l’indicibile.

La gabbia
per una rosa immacolata.

La prigione 
per un’anima in pena.

E fuori,
una foresta 
in cui perdersi 
o trovare 
la ragione unica
del vivere.

Praedica verbum

Un dialogo silente.

Una parola incustodita.

Madre regale.

I suoi emisferi 
straripanti di vita.

Racconti mai narrati
intessuti nel vuoto.

Libro bianco algido,
bianco opalescente.

Mille volte scritto.
  
Pur ancora da scrivere.

Riposa 
sul cuscino della memoria.
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